…В электронной афише этого спектакля есть слово «синхробуффонада». Это когда артисты сообща изображают комическую пантомиму под чужую песню.
Чья это была песня, стало ясно через несколько дней после премьеры 22 декабря.
«Ты как тут оказался?» – «Стреляли»
Псковский театр драмы в минувшем году вообще был как никогда снайперски точен в выборе режиссёров и текстов.
Например, он нацелился на «Золотую маску» и попал спектаклем Сергея Чехова «Река Потудань» сразу в шесть номинаций самого престижного российского театрального конкурса.
Следующий дротик тоже в яблочко. Театр поставил к губернаторским выборам такого пророческого «Ревизора», который начал сбываться задолго до премьеры и продолжает сбываться, хотя в реальной жизни его героев обвиняют в том, что они берут взятки уже не «борзыми щенками», а домами.
Вершиной столь успешного театрального менеджмента, безусловно, стал новогодний спектакль «Чук и Гек» – стопроцентное попадание в запросы и, как это называется, чаяния зрительской аудитории.
Ведь как показывают последние социологические исследования, 66 % россиян скучают по Советскому Союзу вот именно в такой блестящей обёртке.
Причём по социалистическому прошлому соскучились в основном старые (люди, чей возраст перевалил за 55 лет) да малые (люди 18-24 лет, самые юные участники социологических опросов).
То есть, те самые бабушки с внуками, которые ходят в театр на ёлку, пока представители среднего возраста сдают годовые отчёты или используют любую возможность, чтобы заработать себе к новогоднему столу на булку не только с маслом, но и с красной икрой.
Что наша жизнь? Икра!
В новогодней сказке Псковского театра драмы про наше счастливое советское прошлое икра не то, что нынче, а чёрная. Потому что «у запасливого Чука» там имеется не просто безликая «металлическая коробочка», а синяя жестяная баночка из-под чёрной икры – с золотистым осетром на крышке.
За несколько минут она вымахала до гигантских размеров символа эпохи и закатилась «в сугроб» за кулисы, как солнце несбывшихся надежд.
Я сама без пяти минут бабушка и тоже принадлежу к поколению, которое застало на столичных прилавках синие баночки с нарисованным лососем и проходило «Чука и Гека» в школе.
Между прочим, в детстве меня очень раздражали эти два мальчика из обязательной программы по литературе, у которых было ненастоящее всё, начиная с их имён, больше похожих на собачьи клички.
Может, потому, что это произведение уже и тогда безнадёжно устарело. Ведь Аркадий Гайдар написал «Чука и Гека» в 1939 году.
Кому-то эта советская новогодняя сказка, так же, как и мне, претит как типичное произведение соцреализма, не имеющее ничего общего с действительностью того времени.
А кто-то разглядел в ней тончайшие намёки на реальные обстоятельства. Ведь герои этого «святочного рассказа» на советский лад (мама и двое ребятишек), остались без главы семейства и ради встречи с ним вынуждены покинуть комфортную Москву и отправиться за тысячи километров в «дремучую тайгу».
Им пришлось испытать и голод, и холод, и схватку с козлами, чтобы ненадолго повидаться с родным человеком.
Вдруг их папа никакой не геолог, а ехали они вовсе не на геолого-разведочную станцию?
Чук и Гек: зимние, жаркие, твои!
Вот так же и у новогоднего спектакля Псковского театра драмы два плана.
На переднем – ещё одна трансляция с открытия сочинской олимпиады, красочный лубок в стиле супрематизма про тружеников города и села, которые в едином порыве вбивают в вечную мерзлоту сваи, прокладывают сквозь тайгу газопровод, палят из артиллерийских орудий, доят коров, крутят «по линии балета» фуэте и устанавливают новые рекорды в плавании.
А в глубине сцены те же герои двигают туда-сюда памятник Ленину и «девушку с веслом» и доят не корову, а чьи-то вывешенные на просушку колготки, явно рассчитывая на бесперебойные поставки неподверженного санкциям пальмового масла.
Это я, почтальон Печкин…
В общем, под занавес 2018 года Псковский театр драмы позвал своих зрителей на ёлку и рассказал им такую сказку-ложь да в ней намёк, что на этот раз режиссёрам даже не пришлось снимать с крюка гайдаровское ружьё: два пацана из предновогодней премьеры завалили медведя без единого выстрела – просто тыкая в него привязанным к палке гвоздём.
Хотя на первый взгляд это выглядит, как панегирик сталинизму под музыку эпохи застоя.
И заодно изощрённый стёб над «Почтой России», которая вдруг доставила псковичам весточку «от папы» с опозданием почти на целый век.
Легко на сердце от песни весёлой
«Я, ты, он, она – вместе целая страна, вместе дружная семья, в слове «мы» сто тысяч я!» - орала потом возле гардероба малышня, воодушевлённая финальной сценой спектакля, где актёры исполняют синхробуффонаду под песню Софии Ротару.
Из всех советских эстрадных исполнителей, кажется, только Алла Пугачёва неизвестно как увиливала от принудительных работ на ниве агитпропа и пела исключительно шлягеры.
Остальные поп-звёзды того времени, даже ВИА (вокально-инструментальные ансамбли) с танцевальным плейлистом время от времени затягивали хотя бы «тёмную ночь, только пули свистят по степи» или «у деревни Крюково погибает взвод».
На исходе эпохи застоя советские поэты-песенники с музыкантами опять же песенниками до такой степени выгорели на службе у официальной идеологии, что у них стали рождаться вот такие франкенштейны, как «Я, ты, он, она, вместе целая страна».
Хорошо помню премьеру этой песни в 1977 году. Выглядело это в исполнении Софии Ротару примерно так же, как если бы Филипп Киркоров с Николаем Басковым сегодня вдруг заголосили: «Солнечному миру – да, да, да! Ядерному взрыву – нет, нет, нет!»
А вот поди ж ты… Пришло время, когда публика в зале слушает фонограмму «Я, ты, он, она, вместе целая страна»… и едва сдерживает рыдания.
Я тоже смахнула непрошенную слезу, когда выходила потом из театра на улицу Пушкина. К счастью, из динамиков городской новогодней ярмарки в это самое время гремела «Хуто-хуторянка, девчоночка-смуглянка», что помогло мне прийти в себя.
«Пойдем ко мне на елку, мальчик», – прошептал над ним вдруг тихий голос
Как всякий святочный рассказ, «Чук и Гек» Гайдара подводит героев к краю пропасти, чтобы в последний момент спасти.
Вот они застряли на разведывательно-геологической базе в «дремучей тайге» и проели почти все свои запасы. Мало-помалу закончились у них и «крупа в мешке», и «соль в банке», и дрова.
Попробуйте себе представить: «хлеб на исходе», евро уже по 80…
Хорошо, валежник можно собирать даром («и они вышли, чтобы привезти воды и заодно набрать на опушке сучьев и веток»), а то хоть помирай.
Одна у бедной женщины с детьми надежда – вот «приедет папа»…
И папа наконец-то возникает на сияющем заснеженном горизонте, зажигает рубиновую звезду и говорит на фоне кремлёвских курантов, что «добиться лучшего для себя, для своей семьи, для родной страны можно лишь собственными усилиями, общей слаженной работой».
Разыгранная авторами спектакля синхробуффонада достигает апогея. Смотришь на эту комическую пантомиму длиной в восемьдесят лет и поневоле пускаешь слезу от того, что национальная мифологема у нас не меняется: мы всё так же ищем чёрную икру у Христа на ёлке.
Просто приходил Серёжка, поиграли мы немножко
А может, я накручиваю и спектакль «Чук и Гек» – всего лишь баловство, безобидная игра с артефактами и смыслами другой эпохи?
Может, рассказ про семейку геолога был выбран для новогодней постановки только затем, чтобы Псковский театр драмы мог сэкономить на авторских отчислениях за давностью смерти Аркадия Гайдара?
Может, исполинский гранёный стакан из поезда, в котором Чук и Гек ехали к папе, и гигантская банка чёрной икры нарочно возникают в этой сказке о потерянном рае, чтобы превратиться в тыкву и продемонстрировать волшебство главного художника Псковского театра драмы Александра Стройло?
Может, Елена Обухова сделала из песни Софии Ротару синхробуффонаду вовсе не для того, чтобы поиронизировать над госпропагандой, а ради красоты такого редкого на нашей сцене жанра?
Может, козёл в исполнении Дениса Кугая мемекал просто так и наложил на сцене «кучу» ни о чём?
Я посмотрела новый спектакль Псковского театра драмы 28 декабря и целых три дня старалась думать¸ это очень хорошая новогодняя сказка вне времени и обстоятельств.
А потом по телевизору выступил папа Чука и Гека и всё испортил, потому что он это не понарошку, а всерьёз.
Ольга Миронович.